Quand Joyce publia le recueil de nouvelles Gens de Dublin, en 1914, l’Irlande n’était pas indépendante. Elle venait d’accéder à l’autonomie, mais il lui faudrait attendre encore huit ans avant de larguer sans remords – sauf pour deux tiers de la province d’Ulster – les amarres de la tutelle britannique. James Joyce l’avait quittée depuis longtemps déjà, fuyant les maux qu’il dénonce : misère matérielle et stupeur culturelle sous l’emprise coloniale, alcoolisme et maltraitance, misère sexuelle et radicalité politique sous la poigne de fer de l’Église catholique locale. La fin de la nouvelle « Les morts » proposée ici, elle-même la dernière du recueil, est son hommage quand même d’exilé volontaire à sa paralytique patrie.